Pernahkah kita terus berdoa untuk sesuatu, tetapi keadaan tidak kunjung berubah? Kita telah berusaha memahami, mencari pertolongan, dan menanti dengan sabar, tetapi pertanyaan yang sama tetap tinggal: mengapa semua ini terjadi, dan sampai kapan kita harus menghadapinya? Dalam keadaan seperti itu, bukan hanya harapan yang terasa melemah. Kita pun dapat mulai mempertanyakan kehadiran Allah. Jika Dia mendengar doa kita, mengapa penderitaan ini belum berakhir?
Pertanyaan semacam itu menemukan gaungnya dalam Ratapan 5:11-22. Setelah Yerusalem dihancurkan oleh Babel, umat Yehuda menghadapi kenyataan yang meruntuhkan hampir seluruh sendi kehidupan mereka. Kekerasan merenggut martabat manusia, para tua-tua tidak lagi berkumpul di pintu gerbang, kaum muda kehilangan sukacita, dan Sion, pusat kehidupan religius mereka, menjadi reruntuhan. Kehancuran itu bukan hanya persoalan kehilangan tempat tinggal atau tatanan sosial. Bagi umat yang memahami kehidupan mereka dalam relasi dengan Allah, kehancuran Yerusalem juga mengguncang keyakinan tentang penyertaan dan kesetiaan-Nya. Jika Sion telah menjadi sunyi, di manakah Allah yang selama ini mereka sembah?
Menariknya, penyair tidak berhenti pada gambaran kehancuran itu. Ia menyatakan, “Engkau, ya TUHAN, bertakhta selama-lamanya, takhta-Mu tetap dari masa ke masa” (ay. 19). Pengakuan ini segera diikuti pertanyaan yang terasa bertentangan, “Mengapa Engkau melupakan kami selama-lamanya?” (ay. 20). Di sinilah ketegangan utama teks tersebut: Allah diakui tetap bertakhta, tetapi umat merasa seolah-olah telah ditinggalkan-Nya. Mereka masih memohon agar Allah membawa mereka kembali dan membaharui hari-hari mereka, sekalipun ratapan itu ditutup dengan kecemasan akan penolakan yang berkepanjangan. Mereka belum melihat pemulihan, tetapi masih mengarahkan suara mereka kepada Allah.
Pengalaman ini mengingatkan kita bahwa penderitaan tidak selalu datang bersama penjelasan yang memadai. Ada saatnya keyakinan kita tentang Allah berhadapan dengan kenyataan yang sulit kita pahami. Kita ingin menemukan alasan, menghubungkan sebab dan akibat, atau memperoleh jawaban yang dapat membuat keadaan terasa masuk akal. Namun, Ratapan tidak buru-buru mendamaikan ketegangan itu. Kitab ini membiarkan pertanyaan umat tetap terdengar. Seolah-olah, iman tidak hanya mengajak kita berjalan bersama hal-hal yang tidak kita pahami, tetapi juga memberi keberanian untuk memasuki pertanyaan terdalam tentang kehidupan dan kehadiran Allah tanpa berpura-pura telah menemukan jawabannya.
Sahabat Alkitab, jika doa kita belum terjawab, kita tidak harus menyembunyikan kekecewaan atau memaksakan diri untuk selalu memahami jalan Allah. Umat dalam Ratapan pun berani bertanya mengapa mereka seolah-olah dilupakan. Namun, mereka tetap berseru kepada Dia yang mereka akui bertakhta selama-lamanya. Barangkali kita pun belum dapat melihat bagaimana keadaan akan berubah. Kita boleh berduka, mengeluh, dan membawa pertanyaan kita ke hadapan-Nya. Iman tidak menjamin bahwa semua jawaban akan segera datang, tetapi kita tidak harus menghadapi ketidakpastian itu dengan berpura-pura kuat. Kiranya, di tengah doa yang belum terjawab, kita menemukan keberanian untuk jujur di hadapan Allah, kesediaan untuk tetap mencari-Nya, dan harapan yang tidak dipaksakan, tetapi tetap dipelihara di tengah misteri kehidupan.
